
KADUNUD LÜHTER

Ma armastan väga suuri ja vanu metsi, kuhu võib ära eksida. Eksida päriselt, võtmata taskust 
telefoni, uurimata kaarti, mitte otsides koduteed, vaid uidates värskete silmadega ringi ja olles 
mõnuga eksinud. Niimoodi näeb rohkem ja saab tunda metsa palju selgema tajuga. 

Mets on tohutusuur salapärane ja ilus elustik, kus kõik eluvormid on üksteisega seotud ja räägivad 
sinuga tuhandes keeles. Heida sambla sisse selili, pane silmad kinni ja nuusuta hästi aeglaselt, 
sama aeglaselt kui rohi kasvab, kuidas kõik lõhnad tasapisi muutuvad ja muutuvad ja muutuvad, 
tunne ennast osana vaimustavast tervikust. Leia sellest harmooniast üles need lihtsad ja naljakad 
asjad, mis tundusid ammuilma kadunud olevat.

PISARAD POLE KELLEGI OMAD

Käigumuster, mis kooreüraskitest puukoore alla jääb, näeb välja nagu piltkiri. Tegelikult need käigud 
ongi teated, sõnumid üraskite kohalviibimisest, nendesse on kirjutatud üraskipere elukäik ja sugupuu.

Üraskiema pääseb koore alla isase tehtud käiku pidi ja närib koorealuses säsis keskmise haude­
tunneli. Tunneli külgedele närib emane lohukesed, millesse paigutab munad. Munadest koorunud 
ussikese sarnased vastsed hakkavad külgkäike näsima. Alguses on need kitsad, aga vastsed kas­
vavad süües aina suuremaks ning tunnelid muutuvad järjest laiemaks. Kuidagimoodi tajuvad nad 
kogu tunnelite välja ning hargnevad vastavalt vajadusele. Kui mõned surevad, tõmmatakse jälle 
koomale. Mitte kunagi nende käigud ei lõiku. Kui vastsed on juba päris suured, närivad nad ennast 
koore alt välja ja lähevad pinnasesse nukkuma. Kevadel kooruvad nukkudest juba noormardikad 
ning eluring algab otsast peale.

Ühtlasi on see ka surmaring – looduses on nii, et kõik söövad kõiki ja kõik toidavad kõiki, kellegi 
surm on alati uus elu. Terve puu puhul hukkub enamik üraskeid juba päris alguses, kleepudes vai­
gu sisse kinni. Kulub väga mitmeid põlvkondi, enne kui puu nii nõrgaks jääb, et üraskid ta üle võtta 
saavad ja selle aja peale on üraskite suguvõsa tihtilugu ise juba liiga nõrgaks jäänud. Kõik on tasa­
kaalus. Mõnikord surevad üraskid, mõnikord puud. Pisara võib poetada mõlemate mälestuseks.

SÜNAPTILINE SUHKUR

Taimed näevad, ehkki raske on taibata, mismoodi nad seda teevad. Silmi neil ju pole. Katsed aga 
kinnitavad, et nad tajuvad oma ümbrust väga üksikasjalikult, just nagu meie oma silmadega. Neil 
ei ole ka närve ega sünapseid, nagu loomadel. Sellegipoolest on taimedest leitud samu virgats­
aineid, mis meie närvisüsteemis signaale edasi kannavad ja võimendavad.

Võibolla ei näe nad optiliselt nagu inimesed, vaid nende ümbrusetaju tuleb kõigi teiste meelte 
koostööst. Meeli on taimedel rohkemgi kui meil. Nad tajuvad ümbruse keemilist koostist, magnet­
välju, õhurõhku ja ­niiskust ning paljusid teisi asju, mille jaoks meie peame mõõteriistu kasutama.

Aga peamine toit on taimede jaoks valgus. Valguse muudavad nad suhkruteks, mis on lõppkokku­
võttes kogu eluslooduse peamine energiaallikas. 

JÄÄLIND TUISKAB LÄBI FANTOOM PLATVORMI

Need mu kirjutised siin ei ole seletused, mida pildid tähendavad, vaid märkmed sellest, mida ma 
ise neid pilte vaadates parasjagu mõtlen. Teie võite mõelda hoopis teisi mõtteid, niimoodi ongi elu 
huvitavam. Paljusus on elu oluline tunnus.

Looduses on hästi palju erinevaid maailmu ülestikku ja läbisegi. Lindudel näiteks on täiesti teist­
sugune omailm kui samblikel. Samblike eluruum on väga paikne hiigelsuur volditud tasapind, 
nemad suhestuvad mineraalide ja valgusega. Valgusest moodustavad nad suhkruid, mineraalidest 
lõhustavad fosforit ja teisi mikroelemente. Lõpuks, samblike surres, saavad nendest ainetest osa 
kõik eluvormid. Lindude omailm on aga ääretu õhuruum, kus nad võivad söösta, kuhu tahavad. 
Sellegipoolest puutub lindude ja samblike elu kokku. Samblike vahelt leiavad linnud omale toiduks 
nii mõndagi. Mõned isegi söövad samblikke või tassivad neid omale pesamaterjaliks.

Jäälind on aga tõeline nõidkütt, kes vilgubki pidevalt kahe maailma, vee ja õhuruumi vahet. 

GRAVITATSIOON

Lõhnad on taimede WiFi, nende kõige olulisem maapealne suhtluskanal. Taimed on andekad kee­
mikud. Nad oskavad moodustada väga erinevaid aineid ja kasutada neid sõnumite vahetamiseks. 

Lõhnavate ainete abil saab läbi õhu saata teate teistele taimedele, et röövikute parv on liikvel ja 
tuleb putukamürke tootma hakata. Või siis kutset tolmeldavatele putukatele, et õitsemise aeg on 
käes ja hea hulk nektarit saadaval.

Lõhnavad sõnumid kostavad kaugele nagu linnulaul ja neid saab igaüks pealt kuulata. See võib 
ohtlik olla. Sellepärast saadavad taimed teateid ka juurestiku kaudu. Taimed, puud ja seened on 
metsas omavahel juurestike ja niidistike kaudu ühenduses. See on nagu hiigelsuur internet. Maa­ 
aluste kanalite kaudu saadetavad sõnumid on rohkem nagu erakirjad, neile igaüks ligi ei pääse.

SUURLINNA TULED

Looduslik ja tehislik on tänapäeval lahutamatult kokku põimunud, inimtegevusest mõjutamata elu­
keskkondi enam ei ole. Suurlinn toob kokku tohutu kultuurilise mitmekesisuse, kuid elurikkuselt 
on ta armetult vaene. Metsas on aga iga mätas oma liigirikkuse ja eluvormide vaheliste seoste 
poolest tihedam kui Hongkongi ärikvartal.

Metsa mõista püüdes peame lähtuma hoopis teisest ruumiloogikast, vaatama otse ette ja üle õla, 
nii vasakule kui paremale, nii üles kui alla, kindlasti ka päris alla rohukõrte vahele, sambla alla ja 
lausa maa sisse (vähemalt vaimusilmas), sest maa all toimub metsas väga olulisi asju.

Peame ennast sisse mõtlema ka teistesse tempodesse, meie omast palju kiirematesse ja palju 
aeglasematesse. Sääse elu on üürike ja kiire, tema jaoks liigume me aegluubis. Puude elu laiub üle 
pikkade sajandite, nende jaoks me siblime nobedamalt kui sipelgad meie jaoks. Elusilmas kehtib 
väga palju erinevaid proportsioone, harmooniaid ja rütme. Teed juhatavad kooreüraskite piltkirjaga 
sildid.

SEENEVIHMA SERVER

Kõik, kes meid looduses ümbritsevad, on sama elusad kui me ise. Kõik, mis elab, hingab, sööb ja 
sigib, tunneb valu ja mõnu, tajub oma ümbrust, oskab oma käitumist selle järgi kohendada ning 
suhtleb teiste elusolenditega. 

Suured taimemassiivid, metsad, muudavad ilmastikku ja oskavad isegi vihma esile kutsuda. Põua 
ajal hakkavad nad moodustama molekule, mis õhku tõustes muutuvad südamikeks, mille ümber 
õhuniiskus vihmapiiskadeks tiheneb.

PLANT PRIDE

Kas taimedel on eneseteadvus, kas neil on aimu enese olemasolust? Kindlasti. Ilmselgelt nad ei aja 
ennast kellegi teisega segi, tegutsevad oma parema enesetunde huvides ning suhtlevad teistega. 
Kas nad on päriselt teadvusel? See sõltub sellest, kuidas me teadvust kirjeldame ja sõnastame, 
mida me selle all mõtleme. 

Nali on selles, et me ei oska veel sõnastada inimesegi teadvust ega seletada, kuidas see tekib. 
Me ei tea isegi, kas teadvus on materiaalne või mittemateriaalne nähtus. Küsimusele teiste elu­
vormide teadvusest oskame seetõttu vastata ainult oletuste ja eelarvamuste varal. Aga mõtte­
harjutusena on hea proovida kujutleda ennast väga teistsuguse teadvuse sisse, mis tajub, tunneb 
ja mõtleb hoopis teistmoodi, kui meie seda oskame. Ja mõtelda, et teadvuseid on kohutavalt palju 
ja väga erinevaid.

VIHMAMETSA SERVER

Üks taimse teadvuse iseärasusi on see, et taim ei tunneta ilmselt üksikisendi, vaid suurema grupi 
tasandil, neil tundub olevat pigem ühisteadvus. Metsas on kõik taimed omavahel ühenduses kas 
seeneniidistike või teiste suhtluskanalite kaudu. Nad trügivad omavahel eluruumi pärast ja koordi­
neerivad oma tegevust kokkusobivama tervikkoosluse nimel.

Juurestike omavaheliste ühenduste kaudu toimub kaubavahetus, toetatakse liigikaaslasi ja järel­
tulijaid. Koostööprotsesse on märgatud paljude liikide vahel. Seened näiteks vahetavad suhkrute 
vastu taimedele lämmastikku, fosforit ja haruldasi mineraale, sest ise nad fotosünteesida ja suhk­
ruid teha ei oska. Nad on nagu kaevurid. Suhtluseks kasvatavad nad oma niidistikud taimejuurtega 
kokku ja moodustavad hiigelsuuri võrgustikke, mis võivad laiuda hektareid. 

Suurim teadaolev elusorganism meie planeedil on ligi 10 ruutkilomeetril laiuv seen, kes elab Ore­
goni mägedes. Sama suur on Ülemiste järv.



KUUTÕVEROHI

Looduses valitseb külluslik mitmekesisus, aga erinevaid eluvorme võib ka vaadata kui ühtse elu­
jõu musttuhandet avaldumisviisi. Nagu oleks üks kõikehõlmav elu, mis pidevalt muundub ja aina 
uusi vorme võtab. Kõik söövad üksteist, kõik suudlevad ja toidavad üksteist. Elutervikus ei ole 
leina, lein tekib siis, kui me enda tervikust välja rebime ja tähtsaks teeme. On keerlemine valus 
ja mõnus, elurõõmu otsatus muundumises. See on joovastav nagu Šiva tants eredas valguses ja 
kuupaistel.

HIRMU LÄBIMINE

Hirm on loomulik reaktsioon reaalsele ohule, mis sunnib meid keskenduma, et võtta vastu mõist­
likke otsuseid, häda eest põgeneda või sellele vastu astuda. 

Püsiv hirm on aga haigus, see nõrgestab ja halvab. Hirmutamist on valitsejad läbi aegade kasuta­
nud oma võimu tugevdamiseks. Meedia näol ümbritseb hirmutamine meid igast suunast, hirmu 
tarbimine on muutunud sõltuvushäireks. Sõda, pandeemia, majanduskriis, väljasuremislaine ja 
kliimakatastroof on kõige magusamad klikimagnetid. Halvatuna ootame ahnelt järgmist hirmu­
doosi, selle asemel et lasta hirmu endast läbi nagu sõel ja vaadata, kas probleemidel on lahendusi. 

TAEVA ATLAS

Maa­alused seeneniidistikud on nagu torud, mille kaudu taimed omavahelist kaubavahetust 
peavad, ja nagu juhtmed, mille kaudu nad suhtlevad. Seda hiigelsuurt ja tihedat võrgustikku on 
inter netitermineid laenates hakatud Wood Wide Webiks kutsuma. Metsas on väga palju seeni 
ja väga palju taimi omavahel ülekattuvas ühenduses, umbes nagu närvivõrgustikud meie peas. 
Neid ühenduspunkte, kus taimejuured ja seeneniidistikud on kokku kasvanud, võib kõnekujundi 
tasandil võrrelda sünapsitega meie närvisüsteemis. Aga võibolla mitte ainult kõnekujundi tasandil. 
Kujutlusvõimet pingutades on metsa teadvust omale väga lihtne ette kujutada.

Suurem osa seene elust jääb meie silme alt välja, maa alla või puu sisse. Kübar, mida meie näeme, 
on seene viljakeha, mille ta paljunemiseks õhu kätte kergitab. Kübarad on ka täiendavad kontakti­
pinnad teiste eluvormidega. Neid söövad loomad, linnud ja putukad ning seen mõjutab neid oma 
kehaga, oma koostisega. Inimesed söövad mõnesid seeni justnimelt selleks, et nende abil muuta 
oma teadvust. Mida seened ise sellest teavad?

Paljud seened elavad loomades, näiteks sipelgates, ning oskavad mõjutada nende teadvust väga 
üksikasjalikult, muutes looma käitumist seene paljunemiseks sobivas suunas. Seened elavad ka 
inimestes, poevad me küünte sisse ja naha alla, moodustavad kolooniaid ja tsivilisatsioone. Nende 
mõjust ei tea me kuigi palju. Märkame enamasti siis, kui tegemist on ülekäte läinud seenhaigu­
sega. Mõju võib olla aga palju kaudsem, avaldudes teiste meid asustavate eluvormide kaudu, 
näiteks tehes elu mõruks mõnel hukatuslikul bakteriliigil.

Maa peal pole kohta, kus seeni ei oleks, kõik on nendega läbipõimunud ja tihedas vastastikuses 
suhtes. Sellepärast ongi seen nii ikooniliseks muutunud, kordudes motiivina kiviaegsetel kalju­
maalingutel, šamaanitrummidel, kuni 19. sajandi varspistes tikitud köögirättideni. Seenestik on 
nagu elusilma kaart, mikrokosmiline maailma mudel.

UPPUNUD JÄRVED

Kui kliima soojeneb, liustikud ja jäämäed sulavad, siis vee tase tõuseb. Mõistagi ohustab see inim­
tsivilisatsiooni ja meie harjumuspärast elulaadi. Kas me peaksime hirmu tundma? Äkki parem 
midagi ette võtta? Kui meie elulaad ja harjumused niikuinii muutuma peavad, siis äkki muuta neid, 
enne kui häda sunnib?

Harjuda ümber, heita sambla sisse selili, panna silmad kinni ja nuusutada hästi aeglaselt, sama 
aeglaselt kui rohi kasvab, kuidas kõik lõhnad tasapisi muutuvad ja muutuvad ja muutuvad, tunda 
ennast osana vaimustavast tervikust. Leida sellest harmooniast üles need lihtsad ja naljakad asjad, 
mis tundusid ammuilma kadunud olevat.

Kõik võtab aega. Rohi kasvab ja metsad taastuvad aeglaselt, aga aegamööda õpime viisakalt käi­
tuma ja olema tänulikud. Õpime tundma, mõtlema ja tegutsema nii, et meie kõrval jääb ruumi ka 
teistele eluvormidele, ilma kelleta me toime ei tule. Loome uued lood ja laulud, mida laulda koos 
kõige elavaga ja mis juhatavad paremaid teid kui need, mis seni on sisse tallatud.

PEETER LAURITS  •  MISKI ON KÕIGEGA SEOTUD  •  Eesti Loodusmuuseum 2022

See on näitus, mis pakub uusi viise looduse nägemiseks. Nähtamatud ja vaevu aimatavad protsessid on 
looduses palju olulisemad kui silmaga nähtavad ja käega katsutavad. Mulla alla, kus keeb pulbitsev elu, 
me pilk naljalt ei küüni. Märkame ainult väga väikest osa sellest, kuidas elusilmas kõik kõigega seotud 
on. Teiste eluvormide teadvelolek, nende omavaheline suhtlus ja vastastikused mõjud jäävad me meelte 
ulatusest välja. Siit edasi aitavad teadmised ja kujutlusvõime. Mida ei saa näha, seda saab kujutleda.

Peeter Laurits (sünd 1962) on õppinud Tartu ja Leningradi Riiklikes Ülikoolides, Eesti Humanitaarinstituudis 
ning New Yorgi International Centre of Photography’s. Ta on rikastanud fotograafilisi väljendusvahen­
deid ning avardanud foto rolli Eesti kultuuriruumis. Üheksakümnendatel tegeles ta DeStudio koosseisus 
meediakriitiliste mängudega, kuid pöördus peagi süvaökoloogiasse ja kolis metsa. Praegu on ta loomingu 
keskmes posthumanistlik eetika. Laurits on teinud isiknäitusi nii Londonis, Berliinis, Moskvas kui Chiang 
Mais, ta töid on ostetud muuseumitesse ja erakogudesse ning tellitud monumentaalteoseid avalikku ruu­
mi. 2017 kutsuti ta Tartu Ülikooli vabade kunstide külalisprofessoriks ning aastast 2021 kureerib ta rahvus­
vahelist teadus­ ja kunstisümpoosionit Biotoopia.

Kuraator:   Ulla Villem

Konsultant:  Tiina Määrmann

Trükk:    Siim Vahur, Artproof

   Aleks Märtson, Elavad Pildid

Heli:   Ann Reimann

   Veljo Runnel (pisisõudurid, nahkhiired, ritsikad, vihm ja tuul)

Animatsioon:  Maido Hollo, Tolm stuudio

Sirm:   Rein Thetloff

Keeletoimetus:  Leelo Laurits

Ingliskeelne tõlge: Kristi Lahne

Venekeelne tõlge: Anna Mar

Montaaž:  Siim Soop

TÄNAN ABILISI

Loodusmuuseumi inimesi, kellega on tohutult kerge ja meeldiv koostööd teha

Biotoopia tiimi ja kogukonda, kes mu nina niiske ja kõrvad kikkis hoiavad

Tiina Määrmanni, kes inspireeris, degusteeris ja aitas mõtestada

Leelo Lauritsat, Karina Taltsi, Maria Hansarit ja Uku Lauritsat, kes on üldse kõiges süüdi

Hylesinus fraxinit, Ips typographust ja teisi usinaid putukaid, kelle maailmast ma olen katkeid näpanud

Jäälindu, asparaaguseid ja kõiki teadvusele tulnud eluvorme

Tänavust Veneetsia Biennaali, mis üle hulga aja näitas, et kunst võib ka ilus, mänglev ja napakas olla 

Kalevi Kulli ja Marek Tamme, minu eeskujusid, kes alati lahkelt nõu ja teadmisi jagavad

Andreas Weberit, Ewa Domanskat, Vicente Rajat, Paco Calvot, Monica Gaglianot, Suzanne Simardi,  
David Rothenbergi, Emanuele Cocciat, Iain McGilchristi ja Merlin Sheldrake’i, kelle teadustööd, raama­
tud, esinemised ja kirjad mind alatasa värskete ideedega toitnud on

Iris, Villem ja Tormi Sikku, kes aitasid tekste lapsekeelsemaks toimetada


